Partecipare a un concorso pubblico è un po’ come ubriacarsi o giocare a rugby completamente nudi: sono esperienze da provare, almeno una volta nella vita, per avere qualcosa da raccontare agli amici.

Qualche settimana fa, nonostante il bando del concorso suggerisse più o meno spudoratamente che la poltrona in questione fosse destinata a un culo ben più pesante del mio, mi sono presentato a una prova scritta per un posticino tranquillo.

Il campionario umano presente in queste occasioni non conosce limiti e si va dal neodiplomato alla casalinga cinquantenne in cerca di riscatto. L’ingresso della commissione d’esame, un coacervo di padreterni sottratti alla clinica urologica più vicina e donne tappezzate di foulard colorati, mi fa pensare che forse è meglio fuggire prima di correre seriamente il rischio di venire assunto.

La prova scritta non è altro che un tema – e qui mi sta bene, alle medie ero bravo nei temi. E poi, è IMPOSSIBILE che mi vada male: mi chiedono proprio quell’argomento di cui mi sono occupato per quattro anni e per superare l’esame basta prendere 21/30… insomma, anche ammettendo qualche errore qua e là, torno a casa convinto che mi ricontatteranno a breve.

Quattro settimane dopo mi reco all’ufficio concorsi per avere notizie del mio esame.

Segretaria: “Sì, mi dice il suo nome?”
Io: “Rossi”
Segretaria: “Con la R?”
Io: (che domanda del cazzo) “Sì, sì”

A questo punto, la segretaria FINGE di scorrere una lista che si trova casualmente tra le mani (forse la fattura della parrucchiera, boh) e mi comunica, con preteso dispiacere, che non ho superato lo scritto. In cui, ripeto, è assai improbabile che non abbia raggiunto la sufficienza… Ma è ovvio: una persona preparata potrebbe mettere in “imbarazzo” i raccomandati alla prova orale, quindi è meglio eliminare subito chi può dare di più.

E tra qualche settimana, dove avrei potuto esserci io – o qualcuno migliore – troverete una segretaria truccata come le truzze del circo Medrano.